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La rivolta di Sam

Era la mezzanotte della Vigilia. Dalla chiesa vicina i 
rintocchi cominciarono a spandersi nella notte tersa, 
senza luna.
Aveva le mani intorpidite. “Per forza - pensò - tutto 
questo tempo al chiuso!”
Tentava di saggiare con le dita guantate il ferro freddo 
della ringhiera del poggiolo, coi piedi penzoloni non 
arrivava a toccare la scaletta che oscillava nel vuoto.
Aveva paura, misurò con lo sguardo sotto di lui un salto 
di un paio di metri, se si lanciava sarebbe atterrato sul 
marciapiede.
La punta del berretto gli si girò sugli occhi, la barba 
gli pungeva le labbra. Tutti gli anni la stessa storia. 
Dietro di lui sentì un fischio insistente e riuscì a girarsi 
piroettando sui pioli.
«Ehi, tu» sussurrò un altro poveretto barbuto, mezzo 
impiccato a una finestra condominiale «questa volta 
ci proviamo?»
La voce arrivava speranzosa, aleggiava un vago odore 
di naftalina.
Un altro lo anticipò, con un grido deciso.
«Certo! Quest’anno è quello giusto!» esclamò un buffo 
individuo paonazzo che stava schiodando i suoi abiti 
rossi dal portone della villa aristocratica all’angolo del 
Viale.

Un paio di ometti sbucarono sul marciapiede 
dondolando sulle gambette corte.
«Forza, cacciatevi giù, non abbiate paura, ce la potete 
fare. Anche se vi azzoppate un po’, è il prezzo della 
libertà».
Babbo si afferrò alla ringhiera del balcone e cominciò 
a dondolarsi tentando di darsi un po’ di slancio e di 
atterrare nel mezzo del marciapiede sottostante.
Prima di lanciarsi esortò i compagni di sventura, 
quella massa di schiavi resi ignobili dalla volgare 
consuetudine di appenderli ovunque, alle finestre, alle 
terrazze, alle scale, sempre penzoloni, goffi, impotenti. 
Esseri ridicoli, senza dignità.
«Coraggio compagni! Gettatevi! È l’ora giusta per 
fuggire, abbandonare questi stracci bizzarri, tagliarci 
la barba, liberare le renne, riconquistare la nostra 
libertà, l’orgoglio della nostra identità. Se sopravvivo 
mi chiamerete Spartaco».


