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La strana notte di Millantastorie

Appena li vidi entrare nella stalla capii che il mio 
meritato riposo, dopo una lunga giornata di lavoro nei 
campi, era finito.
L’uomo col bastone, tutto agitato, depose accanto a me 
la ragazza che soffriva in silenzio. Emisi un muggito 
di disapprovazione che gli umani non considerarono, 
l’asino invece mi si avvicinò ordinando:
«Alzati da lì, non vedi che disturbi?»
Il mio primo pensiero fu di prenderlo a zoccolate su 
quel brutto muso, invece vidi che la ragazza stava 
partorendo e mi allontanai, giusto un attimo prima 
che la mia paglia fosse insozzata. Cercai rifugio in un 
angolo, ma l’equino mi raggiunse ragliandomi piano: 
«Sei stato fortunato, stai per assistere a una nascita 
miracolosa.»
«Non devi aver mai visto un parto, somaro, altrimenti 
sapresti che va sempre così, ogni nascita è miracolosa.»
«Ma questo che sta per nascere è il figlio di Dio.»
Pensai che Dio fosse vestito troppo miseramente per 
essere un umano importante, poi, quando il bambino 
nacque e lui lo depose nella mangiatoia sul mio fieno 
fresco, pensai di Dio cose molto brutte: aveva in poco 
tempo mandato in fumo il mio sonno e la mia cena.

L’asino andò a sdraiarsi vicino alla mangiatoia e mi 
invitò a imitarlo: «Vieni a scaldare il Redentore con 
la tua fiatella puzzolente.»
Mi avvicinai per prenderlo a cornate, ma ebbi pena 
per il bimbo e alla fine mi sdraiai anch’io, felice di 
poter finalmente riposare.
La quiete durò poco, la porta della stalla fu spalancata 
e frotte di pastori cominciarono ad accalcarsi dentro 
per ammirare il neonato, mentre alle mie spalle 
apparve all’improvviso una strana specie di essere 
gigante alato che urlava: «Venite ad adorare il 
Salvatore!»
Anche il piccolo Salvatore cominciò a starmi 
antipatico parecchio, comunque mai quanto il somaro 
che alle prime luci dell’alba, quando la folla cominciò 
a defluire e io mi alzai per andare al lavoro, mi disse 
beffardo:
«Bove, vai già via? Guarda che fra un po’ arriva 
Baldassarre con la birra!»
«Spero di non ritrovarti al mio ritorno» gli dissi.
A rispondermi fu l’uccello riuscito male: «Non temere, 
presto ci metteremo in viaggio.»
Sollevato che quella strana notte fosse finita gli muggii: 
«Buon viaggio allora, a te e Famiglia.»


