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Livigno & Rirmizi

Babbo Natale usci a carponi dal camino e depose
un pacchetto sotto I’albero addobbato. Si accese
una Camel azzurra e, solo allora, notd un uomo
incatenato al letto. In mutande, con una museruola
con le orecchie da dobermann.

Una donna in vestaglia si affaccio dalla porta: “Ti
aspettavo piu tardi, Natalino!”

“Ciao Irina, ne ho approfittato per delle consegne. Le
renne sono in via Fontana, in pausa pranzo”
“Sempre golose dello zucchero senza accise di Livigno,
vero? Lui ¢ Ivo, ho barattato un mio trattamento
decontratturante con un tatuaggio. Lo vuo1 vedere?”
Babbo Natale spense la sigaretta e annui, Irina sorrise
e Ivo st irrigidi, forse imbarazzato.

Irina, in punta di piedi, inarco la schiena come una
ginnasta che saluta la giuria e sollevo la vestaglia.
Babbo Natale noto, tra le fossette di Venere, un otto
rovesciato e una scritta.

“I'1 piace? Sono il simbolo dell'infinito e resilienza, in
lingua sami”

Ivo mugugno qualcosa.

Babbo Natale si accese un’altra Camel. Il sami era la

sua lingua.
“Chi ¢ lui?”
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Irina sbarro gli occhi, frugo nella borsetta sul
comodino e gli porse 1l biglietto da visita del tatuatore.
“Venticinque anni fa mi mando una lettera per la
Playstation 2. Promise di fare il bravo per sempre ma al
posto di scrivere resilienza ti ha scritto prezzemolo!”,
disse Babbo Natale.

Ivo degluti e si rannicchio come un ghiro in letargo,
Irina si morsico un’unghia.

Babbo Natale le porse il regalo: “Aprilo. La bambina
brava sei tu”.

Quel tu fece rabbrividire Ivo.

Irina scarto 1l pacchetto; al suo interno una cintura in
pelle di serpente.

La ragazza la fece roteare sopra la testa e il sibilo,
come un fulmine, anticipo I'urlo strozzato di Ivo. La
fibbia, anche senza inchiostro, lascio un segno sulla
spalla dell’uomo.

Irina e Babbo Natale brindarono con un sorso di
taneda. Ivo, da quel giorno, ¢ incatenato a Rovaniemi,
con 1 piedi nella neve in morbide calze cucite dagli
elfi, a mettere fiocchetti sui regali per 1 bambini (e 1
grandi) che sono stati bravi durante ’anno.



