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Racconto d’inverno di Frank Stria

Il cavaliere affondava gli stivali nella neve che, dopo 
essere scesa copiosa, stava  ghiacciando.
Il mantello era pesante, carico di acqua. Avanzava 
lento senza il cavallo, lasciato indietro.
La sera sarebbe scesa presto e gli serviva un riparo.
Attraverso le nuvole di vapore che si formavano 
davanti al suo viso, intravide, alla fine di un piccolo 
bosco, una casupola. Un filo di fumo si alzava dal 
comignolo. Era salvo. 
«Entrate, siete il benvenuto, straniero», disse un 
vecchio seduto accanto al focolare, addobbato con 
ghirlande di vischio. Aveva la barba bianca e gli abiti 
logori.
Nella casa c’era profumo di cibo e il tepore riscaldò le 
guance del cavaliere, che ringraziò, facendo un passo 
nella stanza.
Vide, accanto a un tavolo, una ragazza che stava 
versando della zuppa. Era pallida e aveva i capelli e gli 
occhi neri come una notte senza luna. Gli sorrise e gli 
fece cenno di accomodarsi.
«Scaldatevi accanto al fuoco», disse il vecchio mentre 
la ragazza affettava del pane.

«Giorni impervi per mettersi in cammino. Sedete e 
raccontate la vostra storia», incalzò mentre intagliava 
un piccolo cavallo di legno.
Il cavaliere si tolse il mantello fradicio e si accomodò.
«Sono diretto al castello. Ho una lettera che il Re deve 
avere per il giorno di Natale, potrebbe scongiurare 
una guerra.»
La giovane portò loro le ciotole con pane e zuppa, 
senza dire una parola, poi si sedette e ascoltò il 
cavaliere.
Rinfrancato dal cibo, lui raccontò di battaglie, viaggi 
in luoghi remoti e della Cerca di una coppa sacra.
Quando finì guardò il vecchio che si era addormentato. 
La giovane si alzò, e tese la mano al cavaliere. 
«Hai avuto una vita avventurosa, è giunto il tempo 
del riposo, le pene di chi resta non sono più un tuo 
pensiero», gli disse.
Il cavaliere allora comprese, e le strinse le dita pallide. 
Prima di uscire si voltò verso il vecchio che dormiva.
«E lui non viene?»
«Oh, lui è un vecchio eremita che abita nella 
montagna», disse lei aspettandolo oltre la soglia. 
«Certi giorni dell’anno la solitudine è più dura di altri. 
Tanto che persino la Morte può essere di compagnia.»


