
Da

A

2025
Collettivo Sciame Indolente

Collana 2000 caratteri
(spazi inclusi)

N5

Progetto: @chiaraillu
Lettering: @accidentalyinletters

Ospite di questo numero:
Kirmizi - @ferrariomarcorosso

collettivo.sc@gmail.comSciame_Indolente
www.sciameindolente.it

Rudy e Nico’ di Mangiapolvere

«Rudy», bofonchiò l’uomo in pantofole. «Prepara la 
slitta, dai».
«Giorno sbagliato», rispose la renna dalla cucina 
senza voltarsi, mentre, in bilico sulle zampe posteriori, 
spadellava pancake. «A giudicare dal bagliore, manca 
ancora un mese. Possiamo rilassarci».
L’uomo prese un pancake e se lo mise in bocca tutto 
intero. «E fe invece faceffimo un gio?»
«Eh?»
«Sono sempre così di corsa», sputacchiò lui. «I 
bambini non li vedo mai».
Rudolph agitò i palchi. «Va bene, Nico’», disse, 
togliendo il grembiule e indossando il naso rosso. «Ci 
vediamo fuori».
Rimasto solo, Nicola andò a prepararsi. Scelse il 
vecchio costume verde, quello dove i bottoni stavano 
per divorziare dalle asole. Soddisfatto, uscì nella 
brezza polare e raggiunse la stalla, dove otto renne 
lo guardavano con occhi cisposi. Diede una pacca 
sul dorso a una di loro e prese posto. La slitta si librò 
leggera nel cielo nero. Dopo un po’ iniziarono a 
vedersi le prime luci e la slitta iniziò a scendere, fino 
ad atterrare su un prato.
«Perché ci siamo fermati qui?» chiese.
«Pausa bagno», rispose Rudolph, allontanandosi.

Nicola decise di fare due passi per le vie deserte del 
paese. Passò davanti a una finestra chiusa.
«Mattia, se non dormi, Babbo Natale non ti porterà 
neanche un regalo!»
Una vocina piagnucolava in sottofondo.
Perplesso, decise di provare un’altra casa.
«Babbo Natale non va dai bimbi monelli. Hai capito, 
Aurora?»
E poi un’altra, e un’altra ancora.
«Rudy», chiamò, non appena scorse l’amico. «Qui 
mi strumentalizzano, i bambini sono terrorizzati. È 
orribile!»
«In che senso?»
«I piccoli pensano che riceveranno un regalo solo se si 
addormenteranno a comando, se non piangeranno... 
Rudy, dobbiamo fare qualcosa! Non era questo il 
senso del nostro lavoro, quando abbiamo iniziato».
«Ho un’idea, torniamo al Polo», disse la renna, dopo 
un attimo di silenzio.
Quell’anno, la mattina del 25 dicembre, tutti i regali 
del mondo erano accompagnati da un biglietto:
“Mattia, puoi aver paura di chiudere gli occhi”.
“Aurora, puoi sentirti arrabbiata”.
“Mamma, puoi non avere tutto sotto controllo”.
“Puoi desiderare del tempo per te, papà”.
“Puoi essere triste”.
“Puoi cambiare vita”.


