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Si va in scena @i Bendico

Lo strappo del nastro adesivo, una prima lama di
luce, e poi aspetta... Si, eccole, le note di Mariah. Era
ufficiale. Avevano aperto lo scatolone.

«Finalmente!» esclamo una ghirlanda, stiracchiandosi
In un gesto teatrale.

«Non mi sento piu le lampadine», brontolo un cavo
aggrovigliato. «[’anno prossimo non la voglio qui
sopra quella li: sono undici mesi che mi schiaccia le
spire».

«Quella I ha un nome», replico stizzita la base
dell’albero. «E sul fondo non ci torno: ci ho passato
piu anni di quanti ne abbia questa casa».

«Shhh! Vuoi f-far ricordare a quelli la fuori quanto
s-siamo v-vecchi?», balbetto il pezzo di albero piu
basso. «C-che poi magari ci r-rimpiazzano. G-Gia
I’anno scorso ho r-rischiato di restare qui d-dentro, ti
ricordi? N-non volevano mettermi per n-non far salire
quel p-povero gatto.»

«Povero?» lo incalzo un finto bastoncino di zucchero.
«Guarda come mi ha ridotto il gambo!».

«Ma se ti ha fatto un piacere. Ora almeno hai qualcosa
da raccontare», ribatt¢ acida una qualche figura in
pasta di pane. Forse una stella? Nessuno ’aveva mai
capito.
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Si sapeva solo che ci era rimasta molto male quando
la maestra, dopo aver “sistemato” i lavoretti di tutta la
classe, si era presa 'influenza lasciandola cosi, come
I'aveva generata Bambino Uno. «Meglio, in realta»,
sosteneva lei. «Sono I'unica veramente autentica qua
dentro.

«Fat-ta-con-a-mo-re» concludeva, piccata.

Le mani di Madre si fecero largo per prendere la
scatolina di velluto.

Tutti trattennero 1l fiato. Gli volevano bene, a quel
vecchio divo. La stoffa che lo avvolgeva scivolo
via come un sipario, svelandolo. Il Puntale. Liscio,
slanciato, elegante.

«Salutazioni», scandi con voce grave. «Eccomi.
Pronto a fare il mio dovere».

Le palline tintinnarono un applauso, mentre gia
iniziava 1l rito: 1 rami vennero disposti per ordine, le
lucine a spirale, 1 fiocchi tra le pigne.

E infine, come sempre, il Puntale a dominare la cima.
Era fatta.

«Signore e signori», annuncio. «Anche quest’anno
siamo uflicialmente splendidi».



