
L'idea per la fanzine speciale "Supereroi" nasce, come 
spesso accade per noi, in un momento conviviale. Da tempo 
sognavamo di trovare un modo per coinvolgere altre penne, 
altri racconti, e così abbiamo deciso di lanciarci nella nostra 
prima call per racconti insieme al collettivo "Calligrafe - 
Mappe di Stile".

Tra queste pagine troverete infatti un loro racconto, a firma 
di M. Cucinotta e A. Cenviva, insieme ai tre racconti che 
hanno selezionato dopo la nostra prima scrematura. Infine, 
anche alcuni e alcune di noi si sono cimentate 
nell'immaginare storie di Supereroi, convenzionali e non, 
con i superpoteri o senza.

Grazie a tutti e tutte coloro che hanno partecipato alla 
nostra call mandandoci un racconto, e grazie a voi lettori e 
lettrici.

Buona lettura e buone storie!

Supereroi
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Nel 2147 la linea Orbitale 7 attraversava Neo-Genova, sospesa tra 
palazzi grigi e un mare nero che aveva inghiottito metà città. Sotto 
i binari magnetici, i tetti di cemento spuntavano dall’acqua tra le 
insegne pubblicitarie spente. Un treno dai mille colori - ultimo 
barlume di speranza per l’umanità - sfrecciava, lasciando scie 
luminose sul mare scuro. Nella carrozza sette resisteva ancora 
una gelateria terrestre.
Iridia sbuffò dietro il bancone: terzo turno. Aveva i capelli perlati 
appiccicati alla fronte e l’espressione di chi, prima dell’apocalisse, 
avrebbe voluto almeno una pausa pranzo. L’aria sapeva di 
zucchero, panna e plastica scaldata dai neon.
Uno scossone fece scivolare coppette e coni.
«Attenzione» gracchiò una voce robotica. «Errore 6767.»
La carrozza sbandò. Le urla riempirono il vagone.
Dal fondo, una risata spezzò il panico. Una donna in cappotto 
bianco agitava un vecchio telefono pieno di adesivi scoloriti di 
Cinnamoroll.
«Neo-genovesi, sono Vanilla! Siete ostaggi del mio genio e della 
mia intolleranza al lattosio!»
Iridia gemette: «Oh no. Ancora?» Dal telefono emise suoni 
robotici. La carrozza oscillò, sfiorò i binari e sprizzò scintille.
Iridia guardò la vetrina.
Yogurt. Cioccolato. Pistacchio. Limone. Perfetto.
Si arrotolò le maniche, scivolò sotto il bancone e sbirciò verso la 
sabotatrice. Alzò due dita.
Il gelato le obbedì: una pallina si staccò dalla vaschetta, sfrecciò 
lungo il corridoio e si spiaccicò sul petto di Vanilla.
«Chi è stato?» s’infuriò lei. «Chi ha osato?»
Iridia sorrise e piegò le dita verso la vetrinetta all’angolo. Le noci 
di cocco ripiene tremarono.
Vanilla avanzò nel vagone, spintonando i passeggeri in fuga. 
Quando arrivò all’entrata della gelateria, Iridia pensò: Ora.
Serrò il pugno. Le noci di cocco si sollevarono. La prima centrò il 
telefono.
«No! Il mio genio!» strillò Vanilla.
La seconda le piombò in fronte. Lei girò su sé stessa e crollò.
Il treno si raddrizzò. Il vagone applaudì, isterico.
Iridia rise di tutto gusto. «Ecco, il vostro gelato è servito!»

La gelataia
M. Cucinotta e A. Ceniviva

Seduto sul muretto, osservo le anatre nell'acqua immobile del 
lago. Il cielo è di un azzurro intenso, quasi da far male agli occhi. 
Faccio l'ultimo tiro e spengo la Winston Blu contro la suola della 
scarpa. Devo vedere Laura. Oggi glielo dirò.
È da tempo che ho deciso di parlargliene, non trovando mai il 
coraggio. Ho paura di perderla, che si arrabbi con me e che mi 
molli seduta stante. Ma ormai è inevitabile: sono perso di lei, non 
posso continuare a nasconderle questo piccolo dettaglio.
Difficile pensare che quel giorno sarebbe stato l'inizio della nostra 
storia. Mi trovavo, come tutte le sere estive, a camminare per il 
corso in attesa di captare qualche desiderio.
Da quando avevo undici anni, dopo una caduta dalla bicicletta e 
una botta alla testa, ho iniziato a percepire i desideri della gente. 
Non sempre riesco a controllare questo... come si può definire? 
Un dono? Un superpotere? Non so. 
Cammino per strada e... zac! Li vedo prendere forma nella mia 
testa. Il bambino che brama il videogioco esposto in vetrina. Una 
coppia di amici che vorrebbero essere qualcosa di più. Il 
senzatetto a cui è venuto a mancare il cane, unico affetto della sua 
vita. E mi adopero come meglio posso.
Non è sempre stato semplice, come quella volta che ho visto il 
desiderio di mia madre di lasciare mio padre.
Quel giorno, invece, mi si materializzò nella mente un gelato 
fragola e cioccolato. Proveniva da una ragazza in salopette rossa, 
scarpe con i brillantini e un sorriso che spaccava il mondo. E 
boom, andai in tilt. Mi fiondai nella prima gelateria, presi il cono 
più grande, la rincorsi e glielo porsi, dicendo: «Mi sembra che tu 
abbia voglia di un gelato». E da quel giorno non ci siamo più 
lasciati.
Perso nei miei ricordi arrivo sotto casa sua. Mi aspetta già al 
cancello. 
«Laura, ti devo dire una cosa importante», esordisco.
Lei mi sorride. «Sì, Leo, lo so già». 
E mi bacia.

Fragola e cioccolato
prettyvacant
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Apex è un coglione.
Non riesco a capire perché tutti adoriate quel figlio di puttana e lo 
osanniate come un Dio sceso in terra. Non ho idea di come faccia 
ad avere quei poteri assurdi, se viene da un altro pianeta o ha 
subito degli esperimenti durante la Seconda Guerra Mondiale, ma 
si merita tutto il mio odio, dopo che durante uno dei suoi 
salvataggi ha fatto crollare addosso il tetto dell’appartamento in 
cui vivevo. È stato solo grazie all’intervento dei pompieri che me 
la sono cavata.
Anche se non tutto intero.
Gratto la protesi fissata sotto il ginocchio, non potete immaginare 
quanto pruda ogni maledetto giorno.
Il panorama sotto di me è incredibile. Le migliaia di finestre del 
grattacielo si susseguono fino alla strada cinquanta piani più giù, 
le vertigini mi fanno accelerare il battito.
Riempio i polmoni e grido al cielo denso di nubi: «Aiuto!»
Ho letto online su qualche sito dedicato al vostro supereroe 
preferito che il suo udito funziona a chilometri di distanza. Sarà, 
ma questa è la quinta volta che cerco di farmi soccorrere da lui, e 
non si è mai fatto vivo.
Schiarisco la voce e rincaro la dose. «Aiuto, Apex, salvami!»
Una ventata piena di umidità mi fa vacillare e mi aggrappo al 
parapetto per mantenere l’equilibrio.
Merda, sarebbe una bella sfiga scivolare proprio adesso e 
sfracellarmi come un cocomero maturo.
Ma forse è proprio quello il trucco.
Se mi butto il coglione verrà a salvarmi e in caso contrario non 
avrò perso chissà che vita meravigliosa.
Stringo i denti e mollo la presa. Apro le braccia come se volessi 
tuffarmi nell’asfalto di sotto.
E poi lo faccio, mi lascio cadere.
L’aria mi fa volare i capelli dietro la testa e mi incolla addosso i 
vestiti.
Precipito sempre più veloce, gli occhi lacrimano, e poi appare lo 
stronzo, con il suo mantello bianco e la mascherina alla Zorro a 
camuffare gli occhi. Ci voleva tanto, cazzo?
Mi afferra. «Cittadino, Apex è qui!»

Sì, finalmente a portata di mano.
Protendo le dita verso l’ordigno innestato nella protesi.
Bye bye, Apex!

Apex
Luca Fagiolo
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Sono indeciso se farmi un’iniezione di Voltaren o usare uno di 
quei cerottoni antinfiammatori. Essere un supereroe a 
quarantanove anni comporta scelte importanti.
Colpa della supervelocità, o Turbospeed, come la chiamano i miei 
fans (tra l’altro "fans" sarebbe anche l’acronimo di farmaci 
antiinfiammatori non steroidei, che simpatica coincidenza).
A vent’anni, dopo aver usato la Turbospeed e salvato qualcuno, 
mi godevo gli applausi e le eventuali ammiratrici ammaliate dalle 
mie gesta. Adesso muovere i muscoli, da zero a cento, senza 
riscaldamento, a una velocità non convenzionale, lascia sempre 
qualche strascico. 
E mentre, riflettendo sul farmaco più adatto, aspetto il mio nuovo 
nemico per l’ennesimo scontro che farà impazzire i media e la 
gente, penso che vorrei fare una partita a padel. Magari senza 
questo dolore alla schiena.
Un colpo di vento improvviso. No, è Elektro che arriva con il suo 
jet pack.
«Questa volta non ce la farai, Rockman, le mie nuove armi sono 
state progettate per eludere tutti i tuoi superpoteri. E i droni che 
le utilizzano, da me progettati e stampati in 3D, sono veloci e 
resistenti grazie a un materiale che non ha rivali come il nylon 
caricato carbonio. Ed è per questo che tu oggi morirai e io…»
Boom. Zzap. Deng.
«Che cazzo stai dicendo, Elektro? Non ho capito una parola. Ma 
mi pare che i tuoi droni siano già da rottamare dopo aver 
sperimentato il mio laser oculare.» 
Detto questo, in un secondo mi sposto alle sue spalle per 

Rockman vs Voltaren
Lo Zioso



Rosa arrivò alla canonica dal folto del bosco. Era partita al 
tramonto dal paese grande e aveva camminato per ore nella notte.
Bussò tre volte, attese, e poi ancora una.
«Parola d’ordine!» udì da dietro alla porta.
«Milano» fiatò lei sul legno.
Il chiavistello scattò e una striscia della faccia di Don Nino 
apparve alla luce della luna.
«Ho portato un nuovo messaggio dal distaccamento. Loro sono 
qui?» disse lei.
Lui annuì e la fece entrare.
«Dove potevano andare dopo averla combinata così grossa?» 
commentò il vecchio prelato.
Scesero nella cripta alla luce di una candela. I quattro della 31° 
Garibaldi erano seduti sulle panche e si dividevano del pane.
«Ninìn! Eccoti!» esclamò Giuseppe, nome di battaglia: America.
Rosa lo fulminò con lo sguardo.
«Ninìn un corno! Cosa avete combinato? Teste calde che non siete 
altro! Il comandante aveva detto di aspettare. Avevo portato io 
l’ordine.»

prenderlo a calci nel culo.
Applausi pochi e anche abbastanza mosci. Il pubblico che si era 
radunato sotto di noi in strada si aspettava qualcosa di meglio. 
Hanno visto troppo poco e i video che condivideranno in chat non 
avranno successo.
E intanto il calcio in culo supersonico ha risvegliato nuovi dolori 
muscolari, e adesso non vedo l’ora di tornare a casa, togliere 
questa maschera da idiota, farmi un gin tonic e buttarmi sul 
divano a vedere Bridgerton.

«Hai ragione, ma quelli hanno deciso di passare per la strada 
sotto al colle ieri notte. Non potevamo lasciarci scappare tutte 
quelle casse di fucili» disse lui smargiasso.
«Potevate lasciarci la pelle!»
«Su dai, siamo vivi, abbiamo solo fatto quello che andava fatto. 
Rimarremo qui da Don Nino fino a che non si calmeranno le 
acque.»
Giuseppe si alzò e cercò di farle una carezza. Lei gli picchiò la 
mano. Più per preoccupazione che per stizza.
«Ti credi di essere come quello sciocco che leggi sui giornaletti?» 
Gli disse.
«Ciclone! L’uomo d’acciaio» intervenne Nearco, dalla panca.
«Si chiama Superman. In America lo chiamano così. È il pelato 
che vuole che lo chiamiamo Ciclone. Io lo so, sono nato a 
Nuovayork.»
«Sì, lo sappiamo» sbuffò Rosa alzando gli occhi al cielo. Poi 
sospirò: «Devo tornare al paese.» 
Prese i fogli piegati piccoli che aveva messo tra i capelli e li diede a 
Don Nino. 
«Grazie Rosa, meglio se passi dal bosco al ritorno» le disse il 
prete.
«Certo.»
La ragazza guardò la combriccola male assortita, e pensò che 
anche se non erano d’acciaio come Ciclone, anzi Superman, forse 
qualcosa di straordinario lo stavano facendo anche loro.

Ciclone, l’uomo d’acciaio
Frank Stria
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È noto che se ti coglie il morbo pulitore va assecondato.  Nonna 
Jole lo sa bene quando, brandendo il piumino acchiappapolvere e 
l’aspirapolvere ciclonico 100 gradi ultraplus, apre la porta della 
camera di suo nipote Matt.
Le condizioni sono migliori del previsto. A parte qualche 
calzatura, zaini, borse, ammassi di jeans e felpe, il pavimento è 
quasi sgombro: è davvero un bravo giovinetto!
Raggruppa le scarpe sul davanzale della finestra (quattro paia più 
una ciabatta single), appende le borse all’attaccapanni verde.
Nei pressi della poltrona la investe un tanfo acido di poliestere 
madido di sudore: eccoli lì, quei vestiti sintetici che Matt si ostina 
a indossare quando esce certe sere: calzamaglia e dolcevita blu, 
mascherine nere, mantelli viola. È adorabile ma non apprezza le 
fibre naturali.
Jole ne raccoglie un bel mucchio e lo sbatte in lavatrice: sessanta 
gradi con prelavaggio e doppio tappo-dose di NoMercy, detersivo 
contro lo sporco più ostinato.  Più tardi li stende in garage e si 
inebria del profumo di pulito.
Verso mezzanotte Matt rientra di fretta in bici; dal cortile sente la 
nonna che russa. 
Prima che il portellone del garage si apra del tutto, riconosce 
l’aroma di ammorbidente. 
Gli scappa da ridere: la nonna è la regina del pulito! Poi però nota 
che ha scovato tutti i mantelli: noo, sono ancora troppo bagnati! 
A passo felpato entra in camera sua, infila veloce un costume 
pulito, poi sale in soffitta. Da una vecchia valigia di pelle rovinata 
estrae un mantello lucido. Lo indossa e fa una piroetta. È seta 
impalpabile, taglio vintage. Il rosso non è nella sua palette ma 
non c’è tempo da perdere. Corre via sfrecciando sui tetti.
Un brutto presentimento sveglia Jole di soprassalto: infila le 
pantofole e, uscendo della camera, incrocia Matt, di rientro con il 
solito completino blu. 
«Tesoro! Scusami, ti ho lavato tutti i mantelli!» piagnucola 
affranta senza dentiera e senza occhiali.
«Tranquilla Nonnina» risponde lui appoggiandole un bacino sulla 
guancia. «Ho preso il tuo!»

Generazioni
Jo Scout

Coperto da un mantello di lana merino, non abbastanza caldo ma 
in compenso così usato da essere una seconda pelle, sporca e 
odorosa, Ivo si muove invisibile sotto i portici delle vie di Milano. 
Le poche persone in giro potrebbero accorgersi di lui: quando la 
città è piena e rumorosa, semplicemente non esiste.
Cammina senza fretta, come uno che assapora ogni attimo perchè 
sa che potrebbe non averne un altro.
A ogni respiro si forma una nuvola. Fa molto freddo, ma la sua 
pelle non lo percepisce più. 
Si ferma in una galleria guardandosi attorno in cerca di certezze. 
Gino c'è: nascosto dentro il sacco a pelo sporco e consumato, 
ultimo rimasuglio della sua vecchia vita da atleta.
È così magro, che solo Ivo può accorgersi che è sdraiato come un 
serpente in muta: immobile, completamente coperto fino ai 
capelli.
C'è anche quello nuovo, più in fondo. Lo sente piangere per il 
freddo. I primi giorni  pensi sia impossibile sopravvivere, per 
questo piangi.
Ivo scuote la testa per eliminare i ricordi del suo primo inverno 
sul pavimento di marmo, le luci dei negozi che lo illuminavano e 
creavano tepore. Prima dei led, almeno, era così. 
Poi posiziona a terra i suoi cartoni-letto. Sono umidi, domani 
deve ricordarsi di prenderne altri. Il ragazzo che pulisce nel 
negozio all'angolo ne dimentica sempre un paio giù dal camion, 
quando butta l'immondizia.
Si accoccola nella sua coperta merino e si addormenta. 
Al mattino, aprendo gli occhi, guarda i suoi compagni sbucare dai 
propri bozzoli e sorride.
I supereroi sono soppravvissuti anche stanotte.

Il mantello dell'invisibilità
Lievitomadre
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«Rema, rema!» Un ragazzo scuro di pelle, con un sorriso 
bianchissimo sempre stampato in faccia, non fa che gridarmi 
istruzioni. 
«Alzati, ora!»
La fai facile, Mustafa. Pesi quanto una cicala di mare e sei agile 
come un’anguilla. Mettili tu questi novanta chili di muscoli sulla 
tavola. Rema tu, sdraiato a pancia in giù e con un forcone di due 
metri e mezzo in mano.
Mustafa è dietro di me, aspetta il momento giusto e mi spinge in 
avanti. Prendo velocità. Arriva l’onda, la sento sotto la tavola. 
L’acqua mi solleva, la tavola vibra. La schiuma m’investe, ma non 
mollo la presa.
È il momento, ce la posso fare.
Punto i palmi al centro e mi tiro su con le gambe tese. Sposto i 
piedi veloce. Sono in pie… Perdo l’equilibrio e finisco in acqua, la 
tavola mi arriva in testa, per un attimo non capisco più dov’è il 
sopra e dov’è il sotto. Quando riemergo, annaspando, per poco 
non infilzo un surfista biondo. 
«Nettuno cane!» ringhio. Ne ho abbastanza. Con un gesto 
discreto creo una piccola corrente che mi riporta al largo. Mi 
metto in posizione e aspetto. L’onda perfetta sta arrivando. 
Muovo appena il tridente per aggiustarla. Regolare, poca 
schiuma, media velocità. Ho tutto il tempo per alzarmi in piedi. 
Come un capitano di fregata plano dolcemente fino a riva, il 
tridente levato in aria in segno di trionfo.
Ad aspettarmi trovo però Mustafa: braccia incrociate, occhi neri 
che mi guardano seri, nessun dente in vista. 
Mi sgonfio come un palloncino. «Non è come sembra,» tento. Ma 
lui scuote la testa. Consegno la tavola. Anche stavolta, niente 
brevetto.
Mi avvio a testa bassa verso il chiosco, dove la mia elastica moglie 
sta facendo lezione di yoga. Appena mi vede si slaccia un piede 
dal collo e mi viene incontro.
«Hai usato ancora i poteri, vero?»
Silenzio.
«Per tutti i tendini!» inizia, ma poi si blocca e fa un respiro. 
«Aquaman, caro,» riprende, «ormai siamo quasi in pensione. Se 

La pensione integrativa
Mangiapolvere
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non impariamo un mestiere prima di perdere i poteri, rischiamo 
di finire per strada. Fare il maestro di surf era stata una tua idea!»
«Non lo so è che… è più difficile del previsto.» Mi guardo le punte 
dei piedi. 
Un’idea mi colpisce: «E se provassi il SUP?»

11

Jack aveva deciso di farla finita. 
Con il lavoro che faceva gli bastava poco.
Doveva solo sganciare un moschettone dell’imbracatura e il gioco 
era fatto. 
Faceva il lavavetri, di quelli che non soffrono di vertigini e restano 
sospesi lungo i muri dei grattacieli.
Aveva scritto un biglietto per la moglie. 
“Perdonami, ma non riesco a sopportare più questo dolore”.
L’indomani avrebbe messo fine a tutto.
Poi, quel fuori programma al lavoro, la telefonata del suo capo.
Chiamava per la giornata dei supereroi. Era stata anticipata. 
Di solito la facevano prima di Natale.
Non poteva tirarsi fuori, anche se ritornare in quell’ospedale gli 
pesava.

Anche i supereroi hanno 
paura

Lilla



All’Agenzia Supereroi Uniti, Aurora era considerata una risorsa 
preziosa. 
Non in missione, però.
Secondo il direttore Titanio il suo rarissimo potere “limitava 
leggermente il suo impiego operativo”.
Così, mentre Forzuto fermava treni in corsa e Lady Meteora 
deviava asteroidi, Aurora fotocopiava missioni, gestiva l’archivio e 
lucidava i pavimenti, che ormai brillavano più dello scudo di 
Capitan Splendore.
«Aurora, c’è da svuotare il cestino radioattivo.»
«Aurora, il bagno dei mutanti ha bisogno di te.»
«Aurora, puoi fare venti copie del piano d’attacco?»
Lei obbediva sorridendo, mentre nella sua testa arricchiva il 
faldone “Colleghi da far sparire senza lasciare aloni”.
Un giorno, però, scattò l’allarme rosso: il malvagio Dottor Grinfia 
aveva rubato il Diamante Municipale e si era chiuso nel Museo 
Civico, protetto da un sistema di laser letali.
I migliori eroi partirono in posa plastica. Tornarono poco dopo in 
posa accartocciata.
«Impossibile entrare» disse Titanio, col mantello fumante. «I 
laser coprono tutto. Dal soffitto fino a cinquanta centimetri da 
terra.»
Aurora smise di pinzare fascicoli.
«Fino a cinquanta, hai detto?»
Tutti si voltarono a guardarla alzare la mano, ancora sporca di 
toner.
Fu allora che ricordarono il suo potere. 
Aurora sapeva volare, solo che lo faceva a quaranta centimetri da 
terra.
Cinque minuti dopo, Aurora sfrecciava nel museo come un 
tappeto volante con un carico eccessivo.
Superò allarmi, trappole e un cartello con scritto “Attenti alla 
testa”, che ignorò perché la sua testa era al sicuro: era l’orgoglio, 
casomai, a sbattere ovunque.
Trovò il Dottor Grinfia intento a infilare il diamante in una borsa. 
«E tu chi saresti?» rise lui.
«Quella delle fotocopie.»

Salì in soffitta, aprì la cassapanca e, alla fine, scelse il costume da 
Uomo Ragno. 
Suo figlio Tom avrebbe approvato. 
Dietro la maschera si sentiva meno esposto di fronte a quei 
bambini che avevano perso la voglia di sorridere.
Proprio come era accaduto a Tom.
Il giorno dopo, Sam e Pip - Superman e Thor - furono i primi a 
calarsi.
Superman con tergivetro in mano; Thor con spugna, secchio, 
acqua e sapone.
Si esibirono in numeri da circo davanti a tante piccole bocche 
spalancate.
Jack li seguì a ruota con il suo abito rossoblù e il ragno nero 
disegnato sul petto.
Scese fino all’altezza della sala giochi, bloccò il moschettone e 
cominciò lo spettacolo.
Prima si capovolse, poi si mise in posizione eretta, poi di nuovo a 
testa in giù.
Disegnò ragnatele con la schiuma, poi le cancellò. 
Soffiò dentro una cannuccia. Mille bolle colorate salirono in alto, 
trasportate chissà dove dal vento. 
Dietro la maschera, gli si allargò un sorriso. 
La piccola Nikki applaudì, Mike fece una smorfia e Jason, con la 
flebo attaccata al braccio, accennò una risata. 
Robert si avvicinò al vetro e vi posò la mano.
«Mamma, ma i supereroi non hanno paura di cadere?» 
La donna esitò un attimo, gli occhi lucidi. Presto sarebbero 
tornati a casa. Gli aveva promesso che sarebbe andato tutto bene. 
«Sì, gli capita… però poi passa. Perché non guardano giù, ma 
sempre avanti» rispose.
Quelle parole si fermarono contro il vetro.
Eppure, qualcosa arrivò a Jack.
Finito il turno, tornò a casa e andò nella stanza di Tom. Sul 
comodino c’era ancora il suo orso di peluche.
Si sdraiò sul letto ancora vestito da Uomo Ragno, il biglietto per 
la moglie accartocciato tra le mani.

Tonerella
Millantastorie
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Lea lo aveva visto per la prima volta in un video: un cane in 
miniatura, nero, vivacissimo, coda ritta.
 «Lei è molto anziana, possiamo affidarle un cane di tredici anni» 
aveva decretato la funzionaria del Canile e Lea aveva risposto: 
«Perfetto, è lui, vengo a vederlo».
Aveva sempre avuto cani grandi: l’ultimo, Roc, pastore delle 
mucche, era mancato in due ore sotto le sue carezze a quindici 
anni. Dopo alcuni mesi il silenzio nella casa deserta era diventato 
insopportabile e la solitudine concreta, spessa. Ci voleva un altro 
cane.
 «Come si chiama?»
«Batman.»
«È uno schitimirri» pensò, ma le figlie si opposero a un 
cambiamento.
«Mamma, ha perso tutto, almeno lasciagli il suo nome.»
Lea gli diede un cognome adatto alla sua stazza, Cagnulin, ridusse 
il cappotto di Roc e accorciò il guinzaglio. Infine se lo portò in 
montagna.
Batman, prima che il padrone finisse in rianimazione, aveva 

Poi gli passò sotto le gambe, lo fece inciampare e lo legò con il 
cavo della scopa elettrica.
Il giorno dopo, Aurora ebbe una scrivania, una targa e un nome 
ufficiale: RasoTerra.
Continuò a volare basso, sì. Ma da quel momento tutti la 
guardarono dall’alto con molto più rispetto.

vissuto con due pitbull e una cagnetta ed era socievole con tutti, 
umani e animali.
Affettuosissimo. Non appena Lea si spiaggiava sul divano lui si 
spalmava su di lei nascondendo il musetto sotto le sue ascelle, 
riconoscente, appagato. Cane e umana si facevano buona 
compagnia, come due vedovi che non rinnegano la vita 
precedente, ma ancora scommettono su un pezzettino di futuro. 
Quanto lungo, non si sa.
In montagna Batman nel giro di due ore aveva mappato la casa, il 
territorio e fatto amicizia coi cani minacciosi della stalla. Lea, 
fiduciosa, una mattina lo sguinzagliò fuori dalla porta di casa: 
«Vai a fare la pipì da solo, che mi faccio il caffè.»
Con la tazza in mano, dopo un poco si rese conto che Cagnulin 
non era tornato e improvvisamente, atterrita di perderlo, si 
precipitò al balcone gridando verso la strada, scarmigliata, in 
ciabatte, sventolando le braccia verso il cielo, sconvolta: «Batman, 
Batman» con tutte le sue forze.
Ugo, il messo, che passava in bicicletta, la vide fuori di sé, che 
urlava dal balcone.
«Ma chi si crede di essere, Catwoman…» mormorò fra sé.

Piccoli equivoci
Sam
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Oh, no.
Ania osserva la statua di ghiaccio che un minuto prima era il suo 
gatto. 
Aggrottando le sopracciglia, cerca di capire cosa sia successo: 
tutto ciò che sa è che lo ha visto avvicinarsi pericolosamente al 
vaso sulla mensola e ha alzato di scatto una mano per fermarlo.
Beh, quanto a fermarlo, lo ha fermato. Solo che lei si aspettava un 
modo più canonico.
E se fosse colpa dell’incidente di ieri?, pensa. Il giorno prima, in 
laboratorio, un suo studente ha urtato una tanica di azoto liquido. 
Lei è intervenuta spingendo via il ragazzo prima che il contenuto 
gli si rovesciasse addosso, col risultato di esserne investita lei. Si è 
meravigliata di non aver riportato ustioni da freddo, ma forse ora 
ne intravede il motivo. Decide di fare una prova, concentrandosi 
sul vaso appena salvato e muovendo la mano come prima. Nulla.
Squilla il telefono. Ania sobbalza e nel girarsi verso il trillo agita le 
mani.
Oh, no… di nuovo?
Lo smartphone è ora un blocchetto di ghiaccio.
Quindi? Ora sono l’Elsa dei poveri? 
Abbandona ulteriori tentativi e va a prendere l’asciugacapelli per 
scongelare le sue nuove creazioni.
Mentre è lì col phon puntato sul fu gatto, sente trambusto fuori, 
in strada. Inizialmente crede sia il classico vociare delle vie 
cittadine. Poi, però, nota che è insolitamente concitato e si 
affaccia alla finestra: un tizio col passamontagna sta uscendo dalla 
banca di fronte casa sua, trascinando un ostaggio. Ania sgrana gli 
occhi: non aveva mai assistito a una rapina.
L’uomo in strada spara verso l’alto, spaventandola. Lei alza le 
mani come a pararsi la faccia e chiude gli occhi. Li riapre: il 
rapinatore è congelato e l’ostaggio sta cercando di sgusciargli da 
sotto il braccio, mentre dei poliziotti perplessi si avvicinano per 
aiutarlo.
Ok, questo è stato forte, pensa tornando a occuparsi del gatto, 
che, appena libero, soffia il suo disappunto per l’inconveniente e 
fugge via. Poco male, lei ora ha da fare: imparare a controllare i 
suoi nuovi poteri.

Nuovi poteri
Pancake

Le ciabatte fanno uno strano rumore. Forse dovrei controllare le 
suole. Oppure il pavimento, magari ha qualche problema.
Fuori fa freddo. Mi serve il cappotto pesante. Ma non mi ricordo 
dov’è. Era verde, imbottito. O forse blu. Magari basta una giacca. 
Ma dove le avrò messe?
Da quando Ester se ne è andata, non trovo più le cose. A momenti 
non riconosco più casa nostra. Che poi, perché lasciarmi dopo 
cinquant’anni di matrimonio? Cosa le ho fatto?
Tutti continuano a dirmi che “è mancata”. Ma cosa le è mancato? 
Certo, io posso essere noioso, brontolone, ma ci conosciamo da 
una vita. Cosa avrà trovato di meglio?
Ah, ecco l’armadio grande. Forse qui dentro. Dovrei anche 
cambiare questa maglia, ha qualche macchia. Di cosa, non so. 
Quanti vestiti appesi, di chi saranno? Tutti ordinati nelle buste, 
questa è senz’altro opera di quella stordita di mia nuora. Sembra 
che non abbia altro da fare che riassettare. Ma cominciamo dal 
fondo, altrimenti mi perdo.
Che strano, non mi ricordavo di avere vestiti rossi e blu. Un 
mantello, poi. E questa tuta? 
La S sul petto! 
Ma allora è vero tutto quello che mi succede quando chiudo gli 
occhi. Io so volare! So fare cose straordinarie! 
Forse così convincerò Ester a tornare.

L’infermiera lo trovò poco dopo, accasciato su una poltrona, il 
vecchio costume di carnevale stretto al petto. Il cuore aveva 
smesso di battere, ma il sorriso non si era spento.

Forse ero un supereroe
Thursday Next
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Un tonfo. Erano le 8:30 di un mattino che sembrava tranquillo. 
L’OSS Juan stava piegando la biancheria, quando vide un lampo 
rosso oltre il finestrone del salone.
La ciotola del latte sul tavolo tintinnò. Catwoman smise di bere e 
alzò gli occhi curiosa.
Sul prato, avvolto nel plaid rosso della RSA, il signor Kent agitava 
un braccio.
Juan lasciò la biancheria sul carrellino e corse fuori. Dietro la 
vetrata gli ospiti e gli operatori si erano già radunati.
«Chi è caduto?» chiese il signor Wayne.
Wonder Woman si alzò dalla poltrona trascinandosi dietro il lazo 
dorato legato al deambulatore.
«Il signor Kent», rispose, sbirciando dalla finestra.
L'OSS Juan entrò a prendere la carrozzina. Wayne lo fissò con 
aria sospettosa.
«Interessante.»
«Cosa?»
«Che tu fossi proprio lì.»
Juan sospirò.
«Signor Wayne, ero qui in salone con voi. E quante volte devo 
dirle che non sono Joker?»
«È esattamente quello che direbbe Joker.»
Sul ramo più basso del ciliegio, il gatto Jerry miagolava.
«Voleva salvarlo», spiegò Juan alla dottoressa, inginocchiata 
accanto a Kent che cercava di rialzarsi.
«Signor Kent, stia fermo. Devo visitarla. Comunque i gatti sanno 
scendere dagli alberi. E lei, come sempre, non si è fatto nulla», 
commentò la donna mentre gli controllava i parametri.
Un anziano in pigiama rosso con un fulmine sul petto gridò dal 
corridoio:
«Che succede?» Avanzava lentissimo con il deambulatore. Dopo 
un po' raggiunse la porta del salone.
«Superman è caduto», rispose Robin.
«Quando?»
«Venti minuti fa.»
«Accidenti, mi sono perso tutto.»
Nel frattempo Jerry scese finalmente dall'albero e attraversò il 

prato con la coda alta.
Il signor Kent lo guardò e si rilassò.
«Missione compiuta!»
«Come hai fatto a cadere?» chiese Flash quando lo vide rientrare 
insieme a Juan.
Kent si fece serio. Rifletté qualche secondo, poi dichiarò:
«Tutta colpa della kriptonite. Qualcuno me l’ha messa nella tasca 
del pigiama.»
Wayne annuì cupo e fissò Juan.
«Gliel'ha messa Joker.»
«Ancora?» sbuffò Juan.
«Ti  tengo d'occhio», disse Wayne, avvicinando indice e medio ai 
suoi occhi.
Juan lasciò il signor Kent sulla poltrona davanti alla televisione e 
tornò a piegare la biancheria. Dietro di lui Catwoman mormorò: 
«Povero Joker. Alla fine è sempre colpa sua».

Tutta colpa di Joker
Memo
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